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Este romance é uma obra de ficgéio e pode conter pequenos erros factuais. Todas

as referéncias a pessoas reais, vivas ou mortas, lugares existentes e acontecimen-

tos apenas sdo utilizadas para conferir o apropriado enquadramento, cultural e

histérico, & ficgdo. Todos os outros nomes, personagens, lugares e incidentes retra-

tados sdo produto da imaginagdo do autor. Quaisquer semelhangas com pessoas
existentes, vivas ou mortas, é pura coincidéncia.



Para o cacador
que queria consfruir
elefantes.

Ricardo.
Nascido a 18 de
Outubro de 1975.






A vida é t&o
diferente quando
tens um rato a sériol

Nunca deves mexer
nas pedras.






assei a viver numa cidade de silicio, esterilizada, niilista, recti-

linea e moderna. Num mundo de sonhos estilhagados de bits

e bytes, habitado por operdrios que pavoneiam os seus fatos
caros por corredores de vaidades. Uma cidade wireless cheia de mesas
com portiteis, de robos que falam sozinhos com auriculares bluetooth
nos ouvidos. Passei a fazer parte de uma linha de montagem de pesa-
delos electrénicos e pixeis coloridos. Passei a fazer parte de um mundo
do faz-de-conta, onde a palavra de ordem é PRODUZIR, PRODU-
ZIR, PRODUZIR.

No dia 7 de Outubro de 2011, coloquei no mural do meu Face-
book uma frase do Steve Jobs. Nesse mesmo dia, nunca imaginei que
faltaria pouco tempo para compreender verdadeiramente essa frase.
Faltaria pouco tempo para que eu a sentisse. Para ter consciéncia do
fosso enorme que separa a teoria da pratica, bem como das armadi-
lhas dissimuladas que a nossa percepgio ¢ capaz de nos fazer. Faltaria
pouco tempo para chegar a conclusao de que nunca havemos de saber
nada somente através do intelecto. A ndo ser que consigamos sentir
a realidade a atravessar-nos a pele, a cravar-se-nos nos nervos, a devo-
rar-nos os 0ssos até ao tutano. A frase era: «Nio desperdices o teu
tempo a viver a vida de outras pessoas. O teu tempo ¢ limitado, por
isso, nao o desperdices a viver a vida de outra pessoa. Nio te deixes
armadilhar pelos dogmas, que é a mesma coisa que viver pelos resul-
tados do que outras pessoas pensaram. Nao deixes que o ruido das
opinides dos outros saia da tua prépria voz interior. E, mais impor-
tante ainda, tem a coragem de seguir o teu coragao e a tua intuigao.
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Estes jd sabem, de alguma forma, aquilo em que tu te vais tornar. Tudo

o resto € secunddrio.»

No meu primeiro dia de trabalho na InforServ IT Consulting
S.A,ainda n3o fazia uma hora que 14 estava, fiz logo asneira da grossa.
Foi uma entrada a pés juntos como se diz no futebol. E foi precisa-
mente por causa desse virus social que fiz asneira. As 10h17 do dia 1
de Junho de 2009, um e-ma:il enviado acidentalmente para a lista de
distribuigao geral percorreu toda a rede de alta velocidade da empresa,
desde as raparigas da recepgao até Deus: o grande CEO do 9.0 andar.
Nesse e-mazl estava escrito, em letras gordas e a bold, aquela que ¢,
muito provavelmente, a frase adolescente mais tipica do mundo:
«QUERO QUE VOCES VAO TODOS PARA O CARALHO.»

Nessa manhi, as 9 horas em ponto, apresentei-me na recepgao.
Informei a recepcionista que era o meu primeiro dia de trabalho. (No
primeiro dia de trabalho parecemos sempre uma crianga perdida,
exactamente como no primeiro dia de aulas.) A rapariga, linda e sor-
ridente, convidou-me a sentar num sofd. Disse que o meu tutor iria
ter comigo em breve. Fiquei entretido a observar o estilo da mobilia,
a beleza Fashion TV da recepcionista, as paredes de marmore preta,
os painéis LCD que passavam os indices das bolsas em rodapé. Ajei-
tei-me no sofa para o poder sentir melhor.

(«Bolas!», pensei eu. Ao fazer movimentos naquele sofd macio
de napa para me sentir mais confortdvel, senti também as minhas
«secretas» a darem sinal nas costas. Isso jd nao acontecia havia bas-
tante tempo. Jd nao devia senti-las. Elas eram o meu segredo. O meu
segredo mais bem guardado. Além do mais, tinha prometido a mim
proprio que essas «secretas» jd nao existiam. Prometi referir-me a elas,
ainda que em pensamento, pelo seu verdadeiro nome: cicatrizes. Essas
cicatrizes deveriam continuar em segredo até aos meus altimos dias.
No entanto, elas proprias ja tinham os seus dias contados. Haviam de

desaparecer para sempre e ¢ como se nunca tivessem existido.)

14



MARIO SANTOS

Apreciei as luzes metalizadas de baixo consumo embutidas no
tecto. Passei os olhos, na diagonal, por umas quantas revistas de temas
high tech. Farto das revistas, dei umas «voltas» no meu telemovel.
Um dos meus agregadores de noticias enviou um alerta sobre um
novo artigo publicado num blogue sobre temas high tech que eu cos-
tumava seguir. O titulo era uma palavra japonesa: «karoshi». Falava
sobre a morte subita, causada por hemorragia cerebral, de pessoas
que ndo apresentam nenhum factor de risco cardiovascular. A Gnica
causa, segundo os estudos, € o excesso de trabalho. Falava de pessoas
que estdo literalmente sempre a trabalhar. Trabalham mais de setenta
horas por semana. Histdrias de jovens que entram para fébricas de
electrénica, onde trabalham entre os 18 e os 21 anos, porque depois
dessa idade estoiram. Depois do trabalho, comem e enfiam-se numa
espécie de gavetao-cama que ¢ fechado até ao dia seguinte. Trés anos,
a produzirem até ao limite, a dormirem em cidades gigantescas de
gavetdes. O artigo acabava com uma pergunta e uma resposta. A per-
gunta era: «Isto acontece no Japao. Serd possivel na Europa?» A res-
posta, dada por um socidlogo, era: «Ainda nido chegamos l4, mas
podemos chegar.» Depois de ter lido o artigo, comecei a visualizar
as imagens desses jovens em versao anime. Uma série de rapazes e
raparigas com rostos simétricos e olhos grandes, uns redondos e
outros rasgados, cheios de luz e brilho. Todos perfilados, a entrarem,
um a um, para o seu respectivo gavetdo. Tive consciéncia de que
visualizar essas imagens com pessoas de carne e osso seria, para mim,
impossivel.

(«Bolas! S6 me faltava mais esta!», pensei eu, enquanto comegava
a afundar-me no sofd. A alucina¢ao, ou como eu lhe costumava cha-
mar, o screensaver que andava a perseguir-me, apareceu nesse preciso
instante. Eram imagens recorrentes que surgiam sem aviso: avioes de
papel a navegarem no espago, a navegarem no meu espago. Dessa vez,
a alucinagdo tinha uma caracteristica nova: o plano de fundo era o
cendrio real onde me encontrava. Normalmente, existia sempre uma
superficie escura ou colorida como se fosse um estidio de cinema.

Mas dessa vez ndo. Eram avides de papel. Eram Concordes a voar em
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linha recta para a frente e para tras. O screensaver desapareceu instan-
taneamente assim que surgiu 0 meu tutor.)

Apresentou-se como Fernando Pessoa. Desejei que os avides
tivessem desaparecido a tempo e que ele nao se apercebesse de nada.
Desejei ndo ter mostrado ar de gozo por causa do seu nome ou, prin-
cipalmente, por causa da sua fisionomia demasiado semelhante aos
retratos do poeta. De resto, ele era um tipo Xerox de fato e gravata.
Igual aos outros, igual a mim, igual a todos. Encaminhou-me para os
elevadores e subimos até ao 2.0 piso. Deu-me um cartdo de acesso.
Encostei-o ao sensor e nao aconteceu nada. Ele tirou-me o cartio das
maos e experimentou. Vi um balao de pensamento, como nas bandas
desenhadas, a pairar sobre a sua cabega, onde estava escrito: «aselha».
Pensei: «Espero que o gajo também ndo consiga, caso contrario,
comeco logo a fazer figura de idiota.» De qualquer modo, dentro de
alguns minutos, iria fazer essa figura e de que maneira! O cartdo nao
funcionou. Ele disse: «N3o faz mal. Entramos com o meu.»

Telefonou a alguém. Deu o ID do meu cartio e pediu que resol-
vessem rapidamente o problema. Entrdmos para um open space com
diversas mesas. Estavam quase todas desocupadas. O Fernando Pessoa
explicou:

— Estds a ver tudo muito vazio, nao ¢ verdade? Os consultores,
neste momento, estao onde realmente devem estar. Estio fora do escri-
tério. Estdo nos clientes. Estdo a facturar horas para a empresa.

Ficamos os dois perante um conjunto de mesas vazias e ele disse-
-me que eu podia escolher uma. Assim fiz. Escolhi uma ao acaso e sen-
tei-me. O Fernando Pessoa ja estava a fazer outro telefonema. Depois
de desligar o telefone, comunicou-me com ar satisfeito:

— O teu computador ja vem a caminho.

Continuou com o discurso. Disse que o facto de os consultores
estarem nos clientes era muito bom sinal. Quanto mais vazias estives-
sem aquelas cadeiras, mais feliz Deus ficava. Nao tinham ainda pas-
sado cinco minutos e ele voltou a ligar ao tipo que deveria entregar-me
o computador. O Fernando Pessoa mantinha uma postura militar,
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firme e hirto, cem por cento concentrado na entrega do computador,
como se isso fosse uma missao importantissima.

— O Rodrigo! ASAP nessa merda.

Ouvi o outro a refilar ao telefone. Quinze minutos depois, apa-
receu o Rodrigo com o meu portatil HP. Assim que o vi, notei-lhe algo
de estranho. Qualquer coisa que andava a viajar-lhe nos olhos.
O Rodrigo ligou o computador. Deu-me um envelope fechado com
o meu nome de utilizador e a minha password de entrada. O Fernando
Pessoa tinha de ir para uma reunido. Disse-me para abrir o e-mail, ler
o meu welcome toolkit, ver se estava tudo ok e aproveitar para relaxar
um pouco. Frisou bem a importdncia de eu relaxar um pouco, pois
nao iria ter muitas mais oportunidades de o fazer dai para a frente.
Entretanto, o Rodrigo foi-se embora.

Aproveitei, tal como o Fernando Pessoa tinha sugerido, para des-
contrair um pouco. Reparei no mobilidrio: as mesas cinzentas e as
cadeiras metalizadas em tons pretos e azuis. Tudo era uniforme e
racionalista. Toda a mobilia do edificio tinha assinatura Siza Vieira:
as mesas de trabalho, as cadeiras, os armarios, os cestos de papéis,
os bengaleiros dos casacos. Achei aquele escritdrio simpdtico. Era uma
pena estar sempre as moscas. Aquela mobilia assinada tinha uma
razao de ser. Era fruto da época dourada das grandes implementagoes
do sistema SAP, quando entrava dinheiro em abundancia, reflexo do
sucesso e da grandiosidade de um tempo em que se vendiam projec-
tos no valor de milhoes de euros.

Entrei, pela primeira vez, no meu e-matl InforServ. Tinha o enve-
lope amarelo a piscar na barra de tarefas do Windows. Recebi o wel-
come toolkit, que consistia no seguinte:

1—-Um e-matl enviado para toda a empresa, desde as recepcionis-
tas até ao Deus do 9.0 andar. O objetivo era ser apresentado perante
todos os colaboradores. Esse e-mail continha: uma fotografia da
minha cara de parvo, tirada com uma minicAmara de dez megapixéis
contra uma parede deslavada; o meu nome; o meu cargo (consultor
técnico nivel 2); a minha idade (o que me deixou fodido); o nimero
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do meu telemével InforServ; o meu endereco de e-mail InforServ;
uma breve sinopse do meu curriculum.

2 — Um outro e-mail (este ja s6 foi enviado para mim), com um
texto escrito por Deus para todos os novos colaboradores. Um copy
and paste a falar das tretas do costume: o historial da empresa; o futuro;
a misso; os valores; a cultura. Trazia um ficheiro PDF em anexo que
se intitulava: Manual Interno — Regras e condutas da InforServ.
No corpo do e-matil,uma nota a negrito acerca da importancia de ler
esse manual. Abri o documento. Tinha um indice com quatro pon-
tos e um total de dez pdginas, incluindo algumas imagens e graficos.
Li apenas os pontos do indice:

O que é ser um consultor InforServ?
Regras e condutas dentro das instalag6es da InforServ.
Regras e condutas nas instalagoes de um cliente.

> »n s

Categorias profissionais. Normas e condi¢oes de progressao

na carreira.

Ia comegar a ler o documento. Comegar pelo primeiro ponto e
acabar no quarto. Era o que parecia ter mais interesse (condi¢des de
progressao na carreira). Desde miudo que guardo sempre os meus ali-
mentos preferidos para o final da refeicao. Ia precisamente comegar
a ler o documento quando, de repente, cairam uma série de mensa-
gens na minha znbox. Abri as mensagens, uma a uma. O tema era
recorrente. Foram todas enviadas pelo Carlos. Foi ele quem me encai-
xou na InforServ. O Carlos, meu amigo profissional ha mais de dez
anos, bombardeou-me com uma torrente de parvoices a gozar com o
meu clube, precisamente no meu primeiro dia de trabalho. O Spor-
ting e o Benfica tinham jogado no fim-de-semana anterior. O Spor-
ting sofreu uma derrota humilhante, ainda por cima a jogar em
Alvalade. O Filipe e o Rui, igualmente ex-amigos profissionais, apro-
veitaram a corrente e também abusaram. Fizeram forward de outros
e-matls, vindos de gajos que eu nao conhecia de lado nenhum, todos

com piadas, com Powerpoints, com fotografias manipuladas em Pho-
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toshop, com animagoes em Flash, tudo a gozar com o Sporting. Foi
entdo que resolvi responder. Escrevi uma resposta curta e grossa que
dizia simplesmente, a gritar e em letras garrafais: <QUERO QUE
VOCES VAO TODOS PARA O CARALHO.» O problema foi que
ainda nao me tinham dado um rato decente. Eu mexia naquele tape-
tezinho para orientar o cursor. Detestava essa merda. Nao tinha peri-
cia nem paciéncia na ponta dos dedos para trabalhar com esses
pseudo-ratinhos. Queria enviar a minha resposta para esses contactos
benfiquistas, mas a mao escorregou. Se nao me tivesse acontecido,
nunca acreditaria que isso fosse possivel. Seleccionei, sem querer,
a lista de distribui¢ao geral. O meu dedo indicador deslizou por esse
tapete, mindsculo e ridiculo, até parar sobre um dos botGezinhos.
Fiquei a olhar para a mensagem: «E-mail enviado com sucesso para
a lista de distribuicao geral».

Recapitulando: acabadinho de chegar. Primeiro dia de trabalho.
Toda a empresa recebeu o e-mail de apresenta¢io com a minha fro-
nha estampada. Recebi o meu welcome toolkit a dar-me as boas-vindas.
Logo a seguir mandei todos para o caralho, desde as raparigas lindis-
simas da recepgao, a todos os meus futuros colegas e chefes, até ao
Deus do 9.0 andar. O meu cérebro comegou a funcionar a mil a hora.
Como faco um recall desta merda? Eis a questdo. O envio de um e-mail
¢ um filho da puta de um processo atémico, ou seja, ndo hd a porra
de uma barrinha a crescer no ecra e um botao de cancelar. Carregas
e ja estd. O filho da puta estava nesse momento no servidor, a ser pro-
cessado, a ser mastigado, a ser enviado para cada uma das contas de
e-matl InforServ. Fazer o recall era dar uma instru¢ao ao servidor para
cancelar o envio. Mesmo que ele j4 tivesse dado entrada em algumas
caixas de correio, ia marcado como «anulado». Podia ter a sorte de nao
ser lido por ninguém. Andei a procura das instru¢des no Google.
O nervosismo que estava a sentir nesse momento também nao aju-
dava muito. Corri para um colega que estava umas cinco mesas afas-
tado de mim. Apresentei-me a pressa e fui logo directo ao assunto:

— Fazes ideia de como se faz um recall no Outlook?
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Ele tirou os olhos do computador com dificuldade. Interrompi-

-lhe a concentragao. Estava visivelmente fulo comigo.
— Um qué&
— Esquece. Deixa estar. V... continua¢ao de bom trabalho.

(Os «carteiros» da InforServ comegaram a trabalhar. Duas maqui-
nas que residem na subcave, numa sala climatizada, hermeticamente
fechada. A viagem infernal jd tinha comec¢ado. Duragao: 1,03 segun-
dos. O homem contra a maquina. Era uma luta impossivel e ingldria.
A mensagem j4 estava a ser transformada numa sequéncia bindria de
zeros e uns. Ja estava na posse do grande Deus da subcave: o servidor
de SMTP, o Simple Mail Transfer Protocol. O grande Deus da subcave
estava a remoer a mensagem e a envid-la para o outro Deus, o seu
colega da sala ao lado: o servidor de POP3, o Post Office Protocol de 3.2
geracdo. Os deuses estavam a analisar a mensagem, a separarem-na,
a fazem duplicados dela e a distribuirem-na para as caixas de correio
dos colaboradores da InforServ. A sequéncia binaria de zeros e uns
estava pronta para ser descodificada em letras e nimeros. A sequén-
cia bindria de zeros e uns estava a ser traduzida para um formato legi-
vel para o ser humano. Alfabeto: latino. Lingua: portugués.)

Reparei que entretanto tinha chegado outro tipo. Sentou-se duas
mesas ao lado. Fiz-lhe a mesma pergunta. Ele olhou-me.

— Entdo? Fizeste merda?

No entanto, dignou-se levantar o cu da cadeira e deslocar-se até
junto do meu computador. Fiz realmente merda. Veio-me a memo-
ria, naquele instante em que os dois caminhdvamos em siléncio para
o meu computador, a imagem do meu pai a dizer: «S6 fazes asneiras!
Nio consegues fazer nada de jeito, rapaz? Junto do meu computa-
dor, primeiro, o tipo tentou perceber o que era um recall. Depois, ten-
tou adivinhar como se fazia. Ndo conseguiu. Ficdmos os dois, com
caras de parvos, a olhar para os menus do Outlook 2007.

— Entao? Qual foi a merda que fizeste, afinal de contas?

— Deixa l4. 4 vais saber. Obrigado pela ajuda. Eu agora resolvo
isto.
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Dei-lhe duas palmadinhas nas costas como quem d4 umas pal-
madas num cavalo para ele se por a andar. O tipo voltou para o seu
posto de trabalho. Eu regressei, vencido e resignado, para o meu com-
putador. Comecei a escrever um e-mail:

From: Ricardo S.

To: Lista de distribuigao geral
Subject: e-mail enviado por engano.
Priority: High

Carissimos,

O e-mail anteriormente enviado por mim, como devem com-
preender, foi um lapso. Lamento o sucedido e pego que o igno-
rem.

Com os melhores cumprimentos.

Ricardo S.
Tec. Consultant (NA-DSP Department)

(Pensei: «O estupido! Os deuses da subcave nio permitem que
anules o envio de emails. Como ¢ que nio percebeste isso?»)

Nesse preciso momento chegou um tipo com o meu cartio de
acesso. Nao consegui disfarcar a minha felicidade. «Que porreiro. Era
mesmo disso que estava a precisar», disse-lhe eu. Tinha de sair rapida-
mente dali. Precisava de apanhar um pouco de ar. Precisava de oxigé-
nio e de fumar um cigarro. Nicotina, nicotina, nicotina. Saf disparado
com o cartdo. Ainda pensei: «Sé me faltava esta merda nio funcio-
nar.» Encostei-o ao sensor e a porta abriu-se. Cruzei-me com uma tipa
cheia de estilo, lookissima, hipersuperboa, ela disse-me «bom dia»
e eu retribui.

Queria fumar um cigarro. Podia ter ido a zona de fumadores do
bar, mas nao fui. Precisava de nicotina e de ar fresco. Fui até a rua
fumar. Queria que passassem pelo menos uns vinte minutos, para
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depois, devagarinho, pé ante pé, ver se havia algum dano. Ainda fui
beber um café. Ia finalmente subir para o open space, mas voltei atrds.
Fumei mais um cigarro.

Eu, o Carlos, a Rita e a Mdnica éramos colegas de longa data.
Conheci o Carlos quando ambos trabalhdvamos como programado-
res,dez anos atrds, numa pequena empresa de vao de escada que fazia
software em Clipper para MS-DOS. A Rita entrou como consultora
estagidria. Era uma miada de poucas falas, muito timida. Acho que a
primeira vez que a vi foi um dia em que ela pos os pés na sala da
equipa de programagao para pedir alguma coisa. Nao tinhamos dado
por ela entrar. O ambiente naquela sala era o normal: uma sala cheia
de rapazes e testosterona. Quando a Rita entrou, estdvamos simples-
mente a falar uns com os outros. Penso que no decorrer das nossas
conversas existia uma média de quatro palavroes por frase. Chegdmos
mesmo a fazer esse cdlculo numa folha de Excel. A midda levou o que
queria, mas, mais tarde, quando ja tinha mais confianga connosco,
confessou que nunca tinha ouvido tantas asneiras em toda a sua vida.
Tantas asneiras num tdo curto espago de tempo. Ainda disse que
nunca tinha ouvido alguns dos palavroes que dissemos, que nem
sequer conhecia a sua existéncia. Na altura, achei essa atitude um
pouco exagerada e lembro-me que comentei algo do género: «Isso
também jd ¢ um exagero, foda-se!» Fizemos os possiveis por ir bai-
xando a nossa média de palavroes a medida que iam entrando rapa-
rigas para a empresa, embora sem grande sucesso. A Rita nunca
simpatizou muito comigo. S6 passado algum tempo, quando nos
conhecemos melhor, é que ficimos amigos. Amigos profissionais.

A Monica, nessa época, trabalhava num dos nossos clientes. Era
um auténtico aviao. Fizemos chegar o curriculum dela as maos do
nosso director. Uma semana depois, ela estava a trabalhar connosco.

Agora, dez anos depois, estdvamos todos, por coincidéncia ou

nao, a trabalhar na mesma empresa, embora em departamentos dis-
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tintos. Estdvamos, os quatro, a trabalhar na InforServ, uma empresa
de topo, internacional, com projectos espalhados pelos quatro cantos
do mundo, formada por capital portugués, espanhol, francés e norte-
-americano.

Eramos amigos profissionais, ou seja, ndo conviviamos regular-
mente a nivel social. Continudvamos a ser colegas de trabalho, mas tam-
bém jd tinhamos passado aquela linha que nos separa da fronteira
«colegas de trabalho». A nossa relagdo resvalava claramente para 14 disso,
resvalava para uma espécie de amizade entre aspas. De qualquer maneira,
combindmos manter essa unido. Foi uma espécie de pacto de sangue
mas sem sangue. Inicidmos, entre nés os quatro, uma troca de e-matls a
que demos o nome de c6digo: os tesourinhos. Os tesourinhos consis-
tiam numa série de e-matls que nos comprometemos a reenviar uns aos
outros. Daqueles e-mails classicos que se foram perdendo com o tempo.
Havia sempre alguém que guardava, alguém que ndo guardava, alguém
que guardava mas que perdia. Resolvemos troci-los entre nés. Resolve-
mos fazer uma colecgio de e-matls antigos. Essa colecgdo servia, acima
de tudo, para irmos mantendo um registo genealdgico do nosso per-

curso, da nossa relacao de uma década enquanto amigos profissionais.

Encontrei o Fernando Pessoa no elevador. Ele disse-me brusca-
mente:

— Entdo, p&? O que andas a fazer?

Fiquei a pensar se o tipo ja teria lido o e-mail. Ele andava sem-
pre atarefado de um lado para o outro, de piso em piso, de sala em
sala, sempre a fazer e a receber telefonemas. O telemdvel fazia parte
integrante dele, era como se fosse uma extensao do seu corpo.

— Queria ver se arranjava um rato a sério. Nao consigo traba-
lhar com aqueles tapetes mindsculos. S6 me causam chatices.

O Fernando Pessoa ficou claramente danado por eu lhe estar a
expor algo tdo insignificante. O homem a receber telefonemas, uns

atras dos outros, e eu, a espera, a espera de um rato.
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— Vai até ao 5.° piso. Procura o Rodrigo.

No 5.0 andar, perguntei pelo Rodrigo, mas ele nao estava. Espe-
rei quarenta minutos. «<Foda-se para isto», queria fumar. Vim até a rua
fumar dois cigarros. Regressei. No elevador dei de caras com o Rodrigo.
Expus-lhe o meu problema insignificante. Ele ndo ficou chateado com
isso. Comecei a simpatizar com o gajo. Ainda me atirou uma boca.
Ja tinha lido o e-mail. Passou o seu cartao por um sensor e entramos
numa sala. Fomos falar com uma fulana que estava concentradissima
a digitar qualquer coisa no sistema de inventdrio. Preenchi uma ficha
com a designagao do artigo que ia levantar, o meu nome, ID de cola-
borador, data e rubrica. Depois de lhe entregar a folha, a fulana man-
dou-me esperar. Quando finalmente se levantou, desapareceu durante
uns vinte minutos. Regressou com uma catrefada de papéis nas maos
e entregou-me um rato. Um rato éptico Microsoft, wireless, com roda.
Fiquei-lhe imensamente agradecido e voltei para o meu computador.
A vida é tao diferente quando tens um rato a sério!

O primeiro tesourinho chegou através da Rita. Abri o e-mail.
Estava ansioso para ver o que era. Fiquei estupefacto. Remontava dez
anos atras, precisamente quando a Rita entrou como estagidria para
aquela empresa de vido de escada, ainda na época em que nio simpa-
tizava comigo. Tratava-se de um inquérito que ela respondeu em rela-
¢do a mim. Perguntou-me se eu nao tinha o dela. Respondi-lhe que
ia procurar. Disse-lhe isso apenas para nao a desiludir. Eu sabia muito
bem que nio o tinha. Nao guardei nenhum e-ma:/ dessa época, para
grande desgosto meu.

From: Rita

To: Grupo Tesourinhos.

Subject: Fw: Questiondrio (Rita responde acerca de Ricardo)
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Tomei a liberdade de preencher este questiondrio em relagdo a
ti (a ver se te levanta o moral um bocadinho). Nao fago nenhuma
questdo que respondas em relagao a mim. Adeusinho.
PS: quinta-feira ndo se trabalha...
Rita responde acerca de Ricardo S.
1. O meu nome?
Ricardo.
2.0Onde nos conhecemos?
No trabalho.
3. Tenta adivinhar um dos meus apelidos:
S.
4.Ha quanto tempo nos conhecemos?
Mais ou menos 1 ano.
5. Conheces-me assim tio bem?
Nao.
6.Eu fumo?
Sim.
7. Eu acredito em Deus?
Nio sei... Talvez.
8. Quando me viste pela primeira vez, qual foi a tua primeira
impressao?
«O QUE E QUE E ISTO? (A primeira vez que te vi foi na
varanda e pensei que fosses electricista... Juro).
9. A minha idade:
30 (acho).
10. Data de aniversario:
Algures por Outubro (acho).
11. Cor do cabelo:
Castanho.
12. Cor dos olhos:
Azuis.
13. Estatura: Alta/normal/baixa/gorda/magra/todo bom (lol)?

Normal... Para o baixo.
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14. Tenho irmaos?
Nao sei.
15. Alguma vez tiveste inveja de mim?
Naio! Bolas!
16. Qual ¢ a coisa que eu mais gosto de fazer?
Chatear os outros.
17. Lembras-te de uma das primeiras coisas que eu te disse?
Nio fago ideia.
18. Qual 0 meu tipo de musica favorita?
Nao sei... Alternativa, talvez.
19. Qual a minha melhor qualidade?
Juro que nao estou a ver.
20. Sou envergonhado ou extrovertido?
Envergonhado.
21. Dirias que sou comico/engragado?
Um auténtico palhago.
22. Tenho espirito rebelde ou vivo segundo as regras?
Esforcas-te por teres espirito rebelde.
23. Tenho algum talento especial?
Acho que nio.
24. Consideras-me um verdadeiro amigo?
Nao! (é ébvio).
25.Chamar-me-ias: betinho, oferecido, caseiro, normal, sporty,
hippie, snobe ou alguma outra coisa?
Despreocupado.
26. Alguma vez me viste chorar?
Nao.
27. Se houver alguma alcunha apropriada para mim, qual
seria? (Nao vale usar alcunhas j4 conhecidas...)
Ricardo (acho que isto diz tudo).
28. Qual ¢ o meu maior defeito?
Nio ter o minimo sentido de oportunidade.
29. Existe alguma coisa que eu faga/diga/pense que te faca pen-

sar que eu nao posso ser normal?
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Lamento, mas... Quase tudo.
30. Como me vés daqui a dez anos?
Hummmm. Como pica na Carris.
Rita.

Fui almogar sozinho. Ainda n3o tinha comegado a produzir e a
manhi j4 tinha sido suficientemente impetuosa. Nao quis comer san-
des gourmet e sopas de pé. Resolvi ir a um restaurante de comida a
peso, o Foods. Queria empanturrar-me. Bem o merecia. Era o meu pri-
meiro dia de trabalho. Mesmo assim nao abusei da comida. Uns peda-
¢os de picanha, arroz, feijdo, umas rodelas de tomate, quatro fatias
finissimas de queijo fresco, uma Diet Cola. Paguei um auténtico baltr-
dio. Parecia que tinha ido jantar ao Gambrinus.

Fiquei a pensar: «Podia ter deitado tudo a perder por umas pate-
tices sobre futebol.» Que idiota! As palavras do meu pai ainda me
vinham a cabeca: «Serd que nao consegues fazer nada de jeito, rapaz?»
Esfalfei-me para conseguir entrar na InforServ S.A. Foi o Carlos que
colocou o meu curriculum no departamento de recursos humanos,
juntamente com uma nota de recomendagao para um dos directores.
Fui chamado para a entrevista. E verdade! Estamos em 2009 d. C.
Foi uma entrevista tipica. Uma entrevista a época. Uma entrevista em
trés fases:

Primeira fase: foi com uma gaja do departamento de recursos
humanos. Sao quase sempre gajas lookissimas, boas e simpdticas.
Fazem-nos perguntas através de um guido que ja sabem de cor. Vao
apontando as respostas, mas nao entendem nada do que estao a ouvir.

Segunda fase: fui seleccionado. Fiquei contente. Para dizer a ver-
dade, quase em delirio absoluto. Psicotécnicos. Uma sala com mais
alguns gajos iguais a mim. Todos cheios de nervosismo e ansiedade.
Uns conseguiam disfargar essas emog¢des melhor do que outros.
Os psicotécnicos sao sessoes orientadas por psicélogas, rapariguinhas
novas e de modo geral hiperboas. Ficamos em siléncio a responder as
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perguntas como se tivéssemos regressado a escola. Depois, o tempo
acaba e uma delas vem recolher as folhas. «Os que forem selecciona-
dos serdo contactados. Boa sorte.»

Terceira fase: entrevista técnica. Convém saber o maior nimero
possivel de informagdes acerca da empresa. Convém transmitir a ima-
gem de que estamos bem informados acerca dela, que sabemos ao
que estamos a ir. Consultei o site. Os sites das empresas transforma-
ram-se numa massa uniforme. S3o todos iguais. O design é sempre o
mesmo e os conteidos s3o a trampa do costume. Quem somos?
A nossa missao. Os nossos valores. A nossa estratégia. Venha trabalhar
connosco, faca parte de uma equipa de sucesso. Contactos. Localiza-
¢do (Google maps). A nossa equipa: (aqui nao se fala de pessoas, ape-
nas de nimeros e gabarolice geral). Possuimos x profissionais; todos
de primeira linha; recursos certificados nas tecnologias 4,b,¢,d.
A empresa: empresa segundo as normas ISO 9000 e 14000; resultados
liquidos; crescimento aumentado em x por cento no ultimo ano;
clientes de referéncia; clientes em Portugal, Espanha, Franga, Hun-
gria, Angola, Brasil, Estados Unidos, Japao, Canada.

Regra de ouro para uma entrevista de trabalho: nao convém mos-
trar que sabemos mais do que a pessoa que nos entrevista. J4 em tem-
pos vi um tipo tramar-se por causa disso. E, por acaso, até seria ele o
escolhido. O entrevistador disse que a empresa foi fundada em 1984.
Ele corrigiu: «Desculpe. Foi em 1986.» E era esse o ano correcto. Ele
tinha razdo e o entrevistador estava errado. Mas, apesar disso, dois
anos de uma data valeram-lhe perder aquele emprego. Uma das coi-
sas que diria a um filho seria algo do género: «Cuidado com os egos.
Muito cuidado com os egos. Nao ha ninguém que goste de ser
posto em causa.»

Para a entrevista na InforServ, esperei numa sala durante uns
bons vinte minutos. Ofereceram-me dgua e perguntaram-me se bebia
um café. Depois, entrou um gajo porta dentro (uma entrada a saloon
de cowboys) sem me cumprimentar. O homem tinha um brago ao
peito e falava ao telemdével. Entrou na sala jd agarrado ao telefone.

Falava com pronuncia do Norte. Depois dele, entrou um outro tipo
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que se sentou a minha frente. Ndo me cumprimentou. Se me cum-
primentou, foi com um «bom dia» muito sumido, quase impercepti-
vel. Instalou-se com um portatil e nem sequer olhou para mim. Tudo
normal. Estamos em 2009 d. C. O tipo do Norte acabou o telefonema
e apresentou-se. Nao pediu desculpa. Tocou novamente o telefone.
O tipo atendeu. Queixava-se da «<merda» de Lisboa. Queixava-se que
havia «um transito do caralho» para entrar na cidade. Eu, com von-
tade de interromper a conversa e dizer: «Meu amigo, as grandes cida-
des sdo mesmo assim», fiquei calado. Comegou a combinar o almogo.
Quem falava com ele ao telefone sugeriu-lhe o Parque das Nagoes.
O do Norte perguntou:

— Parque das Nagoes? Mas a exposi¢do nao acabou ja?! Essa
merda ainda tem restaurantes?

Resolvido o assunto do almogo, virou-se para mim e, nesse ins-
tante, o telefone voltou a tocar. O gajo disse:

— Tenho mesmo de atender.

E eu, danado para dizer: «Isto com gente educada ¢ outra coisa.
Faga favor», fiquei calado. Antes de aceitar a chamada, o gajo do Norte
disse para o tipo que estava a minha frente a teclar no computador:

— Vai comegando que eu ja volto.

Saiu disparado da sala.

O tipo do computador comegou a falar comigo sem me olhar
nos olhos. A primeira pergunta:

— Muito bem. Portanto... vejamos... Ricardo... ndo é? Ora
bem, Ricardo... Conte-me coisas.

E eu, aparvalhado:

— Posso comecgar por resumir o meu curriculum.

— Sim, forca. Entretanto, eu vou inserindo o seu processo no
nosso software, mas pode falar que eu estou a ouvir.

Comecei a debitar a histdria chata do meu percurso profissio-
nal. Depois de eu falar, o tipo disse:

— Muito bem, Ricardo. Vamos esperar pelo Dr. Godinho Lopes.

Passados uns quinze minutos, apareceu novamente o tipo do

Norte, o Dr. Godinho Lopes, administrador, um dos novos sdcios,
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segundo tinha ouvido dizer. Veio de uma empresa parceira do Porto
para integrar o conselho administrativo da InforServ. Ainda estava a
instalar-se em Lisboa e pelos vistos sentia-se bastante contrariado com
a cidade.

Comegou a debitar-me um texto que ele ja sabia de cor, relativo
a empresa, aos colaboradores que tém de ser obrigatoriamente certi-
ficados em todas as tecnologias que utilizam. Depois de eu dar a
entender que tinha feito o trabalho de casa, que ja me tinha infor-
mado acerca da empresa, ele disparou uma pergunta:

— Diga-me. Antes de entrar nesta sala, o que viu?

— Como assim, Doutor?

— Descreva-me o que viu, caramba! Nao consegue perceber a
pergunta?

— Bem...cheguei cedo...um pouco antes da hora da entrevista.
Ainda nao eram nove horas da manha. Vi uma rapariga a entrar para
arecepc¢ao. Era bem gira. Numa das paredes estd um quadro abstracto
com assinatura. Uma mesa de matraquilhos...

— Exactamente. E isso mesmo! Uma mesa de matraquilhos. Pro-
movemos o contacto entre os nossos colaboradores. Agora nao estd
aqui muita gente porque estdo todos nos clientes. Queremos ter o
escritério sempre vazio. E no cliente que o consultor esta a facturar.
O cliente deve ser o seu habitat natural. Se eu entro nas salas e vejo
muita gente, fico logo em sobressalto. Alguma coisa estd mal. Mas,
mais 14 para o fim do dia, vai ver muita gente a jogar matraquilhos.
E sabe que mais? Temos outra sala com mesa de pingue-pongue e com
uma playstation ligada a um ecra gigante. — Mostrei-me impressio-
nado.

(Resposta em pensamento: «Vejamos: os consultores estdo o dia
todo a trabalhar que nem caes e depois saem dos clientes para virem
para aqui jogar matraquilhos? Eu, por mais que gostasse de voces,
vinha mesmo meter-me aqui! Tinha coisas mais interessantes para
fazer. E mesmo que n@o tivesse, ia jogar matraquilhos para outro
lado.»)

Resposta verbal:
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