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Este romance é uma obra de ficção e pode conter pequenos erros factuais. Todas 
as referências a pessoas reais, vivas ou mortas, lugares existentes e acontecimen-
tos apenas são utilizadas para conferir o apropriado enquadramento, cultural e 
histórico, à ficção. Todos os outros nomes, personagens, lugares e incidentes retra-
tados são produto da imaginação do autor. Quaisquer semelhanças com pessoas 

existentes, vivas ou mortas, é pura coincidência.



Para o caçador 
que queria construir 
elefantes.

Ricardo. 
Nascido a 18 de 
Outubro de 1975.





A vida é tão 
diferente quando 
tens um rato a sério!

Nunca deves mexer 
nas pedras.
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P assei a viver numa cidade de silício, esterilizada, niilista, recti-
línea e moderna. Num mundo de sonhos estilhaçados de bits 
e bytes, habitado por operários que pavoneiam os seus fatos 

caros por corredores de vaidades. Uma cidade wireless cheia de mesas 
com portáteis, de robôs que falam sozinhos com auriculares bluetooth 
nos ouvidos. Passei a fazer parte de uma linha de montagem de pesa-
delos electrónicos e píxeis coloridos. Passei a fazer parte de um mundo 
do faz-de-conta, onde a palavra de ordem é PRODUZIR, PRODU-
ZIR, PRODUZIR.

No dia 7 de Outubro de 2011, coloquei no mural do meu Face-
book uma frase do Steve Jobs. Nesse mesmo dia, nunca imaginei que 
faltaria pouco tempo para compreender verdadeiramente essa frase. 
Faltaria pouco tempo para que eu a sentisse. Para ter consciência do 
fosso enorme que separa a teoria da prática, bem como das armadi-
lhas dissimuladas que a nossa percepção é capaz de nos fazer. Faltaria 
pouco tempo para chegar à conclusão de que nunca havemos de saber 
nada somente através do intelecto. A não ser que consigamos sentir 
a realidade a atravessar-nos a pele, a cravar-se-nos nos nervos, a devo-
rar-nos os ossos até ao tutano. A frase era: «Não desperdices o teu 
tempo a viver a vida de outras pessoas. O teu tempo é limitado, por 
isso, não o desperdices a viver a vida de outra pessoa. Não te deixes 
armadilhar pelos dogmas, que é a mesma coisa que viver pelos resul-
tados do que outras pessoas pensaram. Não deixes que o ruído das 
opiniões dos outros saia da tua própria voz interior. E, mais impor-
tante ainda, tem a coragem de seguir o teu coração e a tua intuição. 
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Estes já sabem, de alguma forma, aquilo em que tu te vais tornar. Tudo 
o resto é secundário.»

* * *

No meu primeiro dia de trabalho na InforServ IT Consulting 
S.A, ainda não fazia uma hora que lá estava, fiz logo asneira da grossa. 
Foi uma entrada a pés juntos como se diz no futebol. E foi precisa-
mente por causa desse vírus social que fiz asneira. Às 10h17 do dia 1 
de Junho de 2009, um e-mail enviado acidentalmente para a lista de 
distribuição geral percorreu toda a rede de alta velocidade da empresa, 
desde as raparigas da recepção até Deus: o grande CEO do 9.º andar. 
Nesse e-mail estava escrito, em letras gordas e a bold, aquela que é, 
muito provavelmente, a frase adolescente mais típica do mundo: 
«QUERO QUE VOCÊS VÃO TODOS PARA O CARALHO.» 

Nessa manhã, às 9 horas em ponto, apresentei-me na recepção. 
Informei a recepcionista que era o meu primeiro dia de trabalho. (No 
primeiro dia de trabalho parecemos sempre uma criança perdida, 
exactamente como no primeiro dia de aulas.) A rapariga, linda e sor-
ridente, convidou-me a sentar num sofá. Disse que o meu tutor iria 
ter comigo em breve. Fiquei entretido a observar o estilo da mobília, 
a beleza Fashion TV da recepcionista, as paredes de mármore preta, 
os painéis LCD que passavam os índices das bolsas em rodapé. Ajei-
tei-me no sofá para o poder sentir melhor. 

(«Bolas!», pensei eu. Ao fazer movimentos naquele sofá macio 
de napa para me sentir mais confortável, senti também as minhas 
«secretas» a darem sinal nas costas. Isso já não acontecia havia bas-
tante tempo. Já não devia senti-las. Elas eram o meu segredo. O meu 
segredo mais bem guardado. Além do mais, tinha prometido a mim 
próprio que essas «secretas» já não existiam. Prometi referir-me a elas, 
ainda que em pensamento, pelo seu verdadeiro nome: cicatrizes. Essas 
cicatrizes deveriam continuar em segredo até aos meus últimos dias. 
No entanto, elas próprias já tinham os seus dias contados. Haviam de 
desaparecer para sempre e é como se nunca tivessem existido.)
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 Apreciei as luzes metalizadas de baixo consumo embutidas no 
tecto. Passei os olhos, na diagonal, por umas quantas revistas de temas 
high tech. Farto das revistas, dei umas «voltas» no meu telemóvel. 
Um dos meus agregadores de notícias enviou um alerta sobre um 
novo artigo publicado num blogue sobre temas high tech que eu cos-
tumava seguir. O título era uma palavra japonesa: «karōshi». Falava 
sobre a morte súbita, causada por hemorragia cerebral, de pessoas 
que não apresentam nenhum factor de risco cardiovascular. A única 
causa, segundo os estudos, é o excesso de trabalho. Falava de pessoas 
que estão literalmente sempre a trabalhar. Trabalham mais de setenta 
horas por semana. Histórias de jovens que entram para fábricas de 
electrónica, onde trabalham entre os 18 e os 21 anos, porque depois 
dessa idade estoiram. Depois do trabalho, comem e enfiam-se numa 
espécie de gavetão-cama que é fechado até ao dia seguinte. Três anos, 
a produzirem até ao limite, a dormirem em cidades gigantescas de 
gavetões. O artigo acabava com uma pergunta e uma resposta. A per-
gunta era: «Isto acontece no Japão. Será possível na Europa?» A res-
posta, dada por um sociólogo, era: «Ainda não chegámos lá, mas 
podemos chegar.» Depois de ter lido o artigo, comecei a visualizar 
as imagens desses jovens em versão anime. Uma série de rapazes e 
raparigas com rostos simétricos e olhos grandes, uns redondos e 
outros rasgados, cheios de luz e brilho. Todos perfilados, a entrarem, 
um a um, para o seu respectivo gavetão. Tive consciência de que 
visualizar essas imagens com pessoas de carne e osso seria, para mim, 
impossível. 

(«Bolas! Só me faltava mais esta!», pensei eu, enquanto começava 
a afundar-me no sofá. A alucinação, ou como eu lhe costumava cha-
mar, o screensaver que andava a perseguir-me, apareceu nesse preciso 
instante. Eram imagens recorrentes que surgiam sem aviso: aviões de 
papel a navegarem no espaço, a navegarem no meu espaço. Dessa vez, 
a alucinação tinha uma característica nova: o plano de fundo era o 
cenário real onde me encontrava. Normalmente, existia sempre uma 
superfície escura ou colorida como se fosse um estúdio de cinema. 
Mas dessa vez não. Eram aviões de papel. Eram Concordes a voar em 
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linha recta para a frente e para trás. O screensaver desapareceu instan-
taneamente assim que surgiu o meu tutor.)

Apresentou-se como Fernando Pessoa. Desejei que os aviões 
tivessem desaparecido a tempo e que ele não se apercebesse de nada. 
Desejei não ter mostrado ar de gozo por causa do seu nome ou, prin-
cipalmente, por causa da sua fisionomia demasiado semelhante aos 
retratos do poeta. De resto, ele era um tipo Xerox de fato e gravata. 
Igual aos outros, igual a mim, igual a todos. Encaminhou-me para os 
elevadores e subimos até ao 2.º piso. Deu-me um cartão de acesso. 
Encostei-o ao sensor e não aconteceu nada. Ele tirou-me o cartão das 
mãos e experimentou. Vi um balão de pensamento, como nas bandas 
desenhadas, a pairar sobre a sua cabeça, onde estava escrito: «aselha». 
Pensei: «Espero que o gajo também não consiga, caso contrário, 
começo logo a fazer figura de idiota.» De qualquer modo, dentro de 
alguns minutos, iria fazer essa figura e de que maneira! O cartão não 
funcionou. Ele disse: «Não faz mal. Entramos com o meu.»

Telefonou a alguém. Deu o ID do meu cartão e pediu que resol-
vessem rapidamente o problema. Entrámos para um open space com 
diversas mesas. Estavam quase todas desocupadas. O Fernando Pessoa 
explicou:

— Estás a ver tudo muito vazio, não é verdade? Os consultores, 
neste momento, estão onde realmente devem estar. Estão fora do escri-
tório. Estão nos clientes. Estão a facturar horas para a empresa.

Ficámos os dois perante um conjunto de mesas vazias e ele disse-
-me que eu podia escolher uma. Assim fiz. Escolhi uma ao acaso e sen-
tei-me. O Fernando Pessoa já estava a fazer outro telefonema. Depois 
de desligar o telefone, comunicou-me com ar satisfeito:

— O teu computador já vem a caminho.
Continuou com o discurso. Disse que o facto de os consultores 

estarem nos clientes era muito bom sinal. Quanto mais vazias estives-
sem aquelas cadeiras, mais feliz Deus ficava. Não tinham ainda pas-
sado cinco minutos e ele voltou a ligar ao tipo que deveria entregar-me 
o computador. O Fernando Pessoa mantinha uma postura militar, 
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firme e hirto, cem por cento concentrado na entrega do computador, 
como se isso fosse uma missão importantíssima.

— Ó Rodrigo! ASAP nessa merda.
Ouvi o outro a refilar ao telefone. Quinze minutos depois, apa-

receu o Rodrigo com o meu portátil HP. Assim que o vi, notei-lhe algo 
de estranho. Qualquer coisa que andava a viajar-lhe nos olhos. 
O Rodrigo ligou o computador. Deu-me um envelope fechado com 
o meu nome de utilizador e a minha password de entrada. O Fernando 
Pessoa tinha de ir para uma reunião. Disse-me para abrir o e-mail, ler 
o meu welcome toolkit, ver se estava tudo ok e aproveitar para relaxar 
um pouco. Frisou bem a importância de eu relaxar um pouco, pois 
não iria ter muitas mais oportunidades de o fazer daí para a frente. 
Entretanto, o Rodrigo foi-se embora.

Aproveitei, tal como o Fernando Pessoa tinha sugerido, para des-
contrair um pouco. Reparei no mobiliário: as mesas cinzentas e as 
cadeiras metalizadas em tons pretos e azuis. Tudo era uniforme e 
racionalista. Toda a mobília do edifício tinha assinatura Siza Vieira: 
as mesas de trabalho, as cadeiras, os armários, os cestos de papéis, 
os bengaleiros dos casacos. Achei aquele escritório simpático. Era uma 
pena estar sempre às moscas. Aquela mobília assinada tinha uma 
razão de ser. Era fruto da época dourada das grandes implementações 
do sistema SAP, quando entrava dinheiro em abundância, reflexo do 
sucesso e da grandiosidade de um tempo em que se vendiam projec-
tos no valor de milhões de euros.

Entrei, pela primeira vez, no meu e-mail InforServ. Tinha o enve-
lope amarelo a piscar na barra de tarefas do Windows. Recebi o wel-
come toolkit, que consistia no seguinte:

1 – Um e-mail enviado para toda a empresa, desde as recepcionis-
tas até ao Deus do 9.º andar. O objetivo era ser apresentado perante 
todos os colaboradores. Esse e-mail continha: uma fotografia da 
minha cara de parvo, tirada com uma minicâmara de dez megapixéis 
contra uma parede deslavada; o meu nome; o meu cargo (consultor 
técnico nível 2); a minha idade (o que me deixou fodido); o número 
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do meu telemóvel InforServ; o meu endereço de e-mail InforServ; 
uma breve sinopse do meu curriculum.  

2 – Um outro e-mail (este já só foi enviado para mim), com um 
texto escrito por Deus para todos os novos colaboradores. Um copy 
and paste a falar das tretas do costume: o historial da empresa; o futuro; 
a missão; os valores; a cultura. Trazia um ficheiro PDF em anexo que 
se intitulava: Manual Interno – Regras e condutas da InforServ. 
No corpo do e-mail, uma nota a negrito acerca da importância de ler 
esse manual. Abri o documento. Tinha um índice com quatro pon-
tos e um total de dez páginas, incluindo algumas imagens e gráficos. 
Li apenas os pontos do índice:

1. O que é ser um consultor InforServ?
2. Regras e condutas dentro das instalações da InforServ.
3. Regras e condutas nas instalações de um cliente.
4. Categorias profissionais. Normas e condições de progressão 

na carreira.

Ia começar a ler o documento. Começar pelo primeiro ponto e 
acabar no quarto. Era o que parecia ter mais interesse (condições de 
progressão na carreira). Desde miúdo que guardo sempre os meus ali-
mentos preferidos para o final da refeição. Ia precisamente começar 
a ler o documento quando, de repente, caíram uma série de mensa-
gens na minha inbox. Abri as mensagens, uma a uma. O tema era 
recorrente. Foram todas enviadas pelo Carlos. Foi ele quem me encai-
xou na InforServ. O Carlos, meu amigo profissional há mais de dez 
anos, bombardeou-me com uma torrente de parvoíces a gozar com o 
meu clube, precisamente no meu primeiro dia de trabalho. O Spor-
ting e o Benfica tinham jogado no fim-de-semana anterior. O Spor-
ting sofreu uma derrota humilhante, ainda por cima a jogar em 
Alvalade. O Filipe e o Rui, igualmente ex-amigos profissionais, apro-
veitaram a corrente e também abusaram. Fizeram forward de outros 
e-mails, vindos de gajos que eu não conhecia de lado nenhum, todos 
com piadas, com Powerpoints, com fotografias manipuladas em Pho-
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toshop, com animações em Flash, tudo a gozar com o Sporting. Foi 
então que resolvi responder. Escrevi uma resposta curta e grossa que 
dizia simplesmente, a gritar e em letras garrafais: «QUERO QUE 
VOCÊS VÃO TODOS PARA O CARALHO.» O problema foi que 
ainda não me tinham dado um rato decente. Eu mexia naquele tape-
tezinho para orientar o cursor. Detestava essa merda. Não tinha perí-
cia nem paciência na ponta dos dedos para trabalhar com esses 
pseudo-ratinhos. Queria enviar a minha resposta para esses contactos 
benfiquistas, mas a mão escorregou. Se não me tivesse acontecido, 
nunca acreditaria que isso fosse possível. Seleccionei, sem querer, 
a lista de distribuição geral. O meu dedo indicador deslizou por esse 
tapete, minúsculo e ridículo, até parar sobre um dos botõezinhos. 
Fiquei a olhar para a mensagem: «E-mail enviado com sucesso para 
a lista de distribuição geral». 

Recapitulando: acabadinho de chegar. Primeiro dia de trabalho. 
Toda a empresa recebeu o e-mail de apresentação com a minha fro-
nha estampada. Recebi o meu welcome toolkit a dar-me as boas-vindas. 
Logo a seguir mandei todos para o caralho, desde as raparigas lindís-
simas da recepção, a todos os meus futuros colegas e chefes, até ao 
Deus do 9.º andar. O meu cérebro começou a funcionar a mil à hora. 
Como faço um recall desta merda? Eis a questão. O envio de um e-mail 
é um filho da puta de um processo atómico, ou seja, não há a porra 
de uma barrinha a crescer no ecrã e um botão de cancelar. Carregas 
e já está. O filho da puta estava nesse momento no servidor, a ser pro-
cessado, a ser mastigado, a ser enviado para cada uma das contas de 
e-mail InforServ. Fazer o recall era dar uma instrução ao servidor para 
cancelar o envio. Mesmo que ele já tivesse dado entrada em algumas 
caixas de correio, ia marcado como «anulado». Podia ter a sorte de não 
ser lido por ninguém. Andei à procura das instruções no Google. 
O nervosismo que estava a sentir nesse momento também não aju-
dava muito. Corri para um colega que estava umas cinco mesas afas-
tado de mim. Apresentei-me à pressa e fui logo directo ao assunto:

— Fazes ideia de como se faz um recall no Outlook?
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Ele tirou os olhos do computador com dificuldade. Interrompi-
-lhe a concentração. Estava visivelmente fulo comigo.

— Um quê?
— Esquece. Deixa estar. Vá... continuação de bom trabalho.
(Os «carteiros» da InforServ começaram a trabalhar. Duas máqui-

nas que residem na subcave, numa sala climatizada, hermeticamente 
fechada. A viagem infernal já tinha começado. Duração: 1,03 segun-
dos. O homem contra a máquina. Era uma luta impossível e inglória. 
A mensagem já estava a ser transformada numa sequência binária de 
zeros e uns. Já estava na posse do grande Deus da subcave: o servidor 
de SMTP, o Simple Mail Transfer Protocol. O grande Deus da subcave 
estava a remoer a mensagem e a enviá-la para o outro Deus, o seu 
colega da sala ao lado: o servidor de POP3, o Post Office Protocol de 3.ª 
geração. Os deuses estavam a analisar a mensagem, a separarem-na, 
a fazem duplicados dela e a distribuírem-na para as caixas de correio 
dos colaboradores da InforServ. A sequência binária de zeros e uns 
estava pronta para ser descodificada em letras e números. A sequên-
cia binária de zeros e uns estava a ser traduzida para um formato legí-
vel para o ser humano. Alfabeto: latino. Língua: português.) 

Reparei que entretanto tinha chegado outro tipo. Sentou-se duas 
mesas ao lado. Fiz-lhe a mesma pergunta. Ele olhou-me.

— Então? Fizeste merda?
 No entanto, dignou-se levantar o cu da cadeira e deslocar-se até 

junto do meu computador. Fiz realmente merda. Veio-me à memó-
ria, naquele instante em que os dois caminhávamos em silêncio para 
o meu computador, a imagem do meu pai a dizer: «Só fazes asneiras! 
Não consegues fazer nada de jeito, rapaz?» Junto do meu computa-
dor, primeiro, o tipo tentou perceber o que era um recall. Depois, ten-
tou adivinhar como se fazia. Não conseguiu. Ficámos os dois, com 
caras de parvos, a olhar para os menus do Outlook 2007.

— Então? Qual foi a merda que fizeste, afinal de contas?
— Deixa lá. Já vais saber. Obrigado pela ajuda. Eu agora resolvo 

isto.
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Dei-lhe duas palmadinhas nas costas como quem dá umas pal-
madas num cavalo para ele se pôr a andar. O tipo voltou para o seu 
posto de trabalho. Eu regressei, vencido e resignado, para o meu com-
putador. Comecei a escrever um e-mail:

From: Ricardo S.
To: Lista de distribuição geral
Subject: e-mail enviado por engano.
Priority: High

Caríssimos,
O e-mail anteriormente enviado por mim, como devem com-
preender, foi um lapso. Lamento o sucedido e peço que o igno-
rem.
Com os melhores cumprimentos.

Ricardo S.
Tec. Consultant (NA-DSP Department)

(Pensei: «Ó estupido! Os deuses da subcave não permitem que 
anules o envio de emails. Como é que não percebeste isso?»)

Nesse preciso momento chegou um tipo com o meu cartão de 
acesso. Não consegui disfarçar a minha felicidade. «Que porreiro. Era 
mesmo disso que estava a precisar», disse-lhe eu. Tinha de sair rapida-
mente dali. Precisava de apanhar um pouco de ar. Precisava de oxigé-
nio e de fumar um cigarro. Nicotina, nicotina, nicotina. Saí disparado 
com o cartão. Ainda pensei: «Só me faltava esta merda não funcio-
nar.» Encostei-o ao sensor e a porta abriu-se. Cruzei-me com uma tipa 
cheia de estilo, lookíssima, hipersuperboa, ela disse-me «bom dia» 
e eu retribuí.

Queria fumar um cigarro. Podia ter ido à zona de fumadores do 
bar, mas não fui. Precisava de nicotina e de ar fresco. Fui até à rua 
fumar. Queria que passassem pelo menos uns vinte minutos, para 
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depois, devagarinho, pé ante pé, ver se havia algum dano. Ainda fui 
beber um café. Ia finalmente subir para o open space, mas voltei atrás. 
Fumei mais um cigarro.

* * *

Eu, o Carlos, a Rita e a Mónica éramos colegas de longa data. 
Conheci o Carlos quando ambos trabalhávamos como programado-
res, dez anos atrás, numa pequena empresa de vão de escada que fazia 
software em Clipper para MS-DOS. A Rita entrou como consultora 
estagiária. Era uma miúda de poucas falas, muito tímida. Acho que a 
primeira vez que a vi foi um dia em que ela pôs os pés na sala da 
equipa de programação para pedir alguma coisa. Não tínhamos dado 
por ela entrar. O ambiente naquela sala era o normal: uma sala cheia 
de rapazes e testosterona. Quando a Rita entrou, estávamos simples-
mente a falar uns com os outros. Penso que no decorrer das nossas 
conversas existia uma média de quatro palavrões por frase. Chegámos 
mesmo a fazer esse cálculo numa folha de Excel. A miúda levou o que 
queria, mas, mais tarde, quando já tinha mais confiança connosco, 
confessou que nunca tinha ouvido tantas asneiras em toda a sua vida. 
Tantas asneiras num tão curto espaço de tempo. Ainda disse que 
nunca tinha ouvido alguns dos palavrões que dissemos, que nem 
sequer conhecia a sua existência. Na altura, achei essa atitude um 
pouco exagerada e lembro-me que comentei algo do género: «Isso 
também já é um exagero, foda-se!» Fizemos os possíveis por ir bai-
xando a nossa média de palavrões à medida que iam entrando rapa-
rigas para a empresa, embora sem grande sucesso. A Rita nunca 
simpatizou muito comigo. Só passado algum tempo, quando nos 
conhecemos melhor, é que ficámos amigos. Amigos profissionais. 

A Mónica, nessa época, trabalhava num dos nossos clientes. Era 
um autêntico avião. Fizemos chegar o curriculum dela às mãos do 
nosso director. Uma semana depois, ela estava a trabalhar connosco. 

Agora, dez anos depois, estávamos todos, por coincidência ou 
não, a trabalhar na mesma empresa, embora em departamentos dis-
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tintos. Estávamos, os quatro, a trabalhar na InforServ, uma empresa 
de topo, internacional, com projectos espalhados pelos quatro cantos 
do mundo, formada por capital português, espanhol, francês e norte-
-americano. 

Éramos amigos profissionais, ou seja, não convivíamos regular-
mente a nível social. Continuávamos a ser colegas de trabalho, mas tam-
bém já tínhamos passado aquela linha que nos separa da fronteira 
«colegas de trabalho». A nossa relação resvalava claramente para lá disso, 
resvalava para uma espécie de amizade entre aspas. De qualquer maneira, 
combinámos manter essa união. Foi uma espécie de pacto de sangue 
mas sem sangue. Iniciámos, entre nós os quatro, uma troca de e-mails a 
que demos o nome de código: os tesourinhos. Os tesourinhos consis-
tiam numa série de e-mails que nos comprometemos a reenviar uns aos 
outros. Daqueles e-mails clássicos que se foram perdendo com o tempo. 
Havia sempre alguém que guardava, alguém que não guardava, alguém 
que guardava mas que perdia. Resolvemos trocá-los entre nós. Resolve-
mos fazer uma colecção de e-mails antigos. Essa colecção servia, acima 
de tudo, para irmos mantendo um registo genealógico do nosso per-
curso, da nossa relação de uma década enquanto amigos profissionais.

* * *

Encontrei o Fernando Pessoa no elevador. Ele disse-me brusca-
mente:

— Então, pá? O que andas a fazer?
Fiquei a pensar se o tipo já teria lido o e-mail. Ele andava sem-

pre atarefado de um lado para o outro, de piso em piso, de sala em 
sala, sempre a fazer e a receber telefonemas. O telemóvel fazia parte 
integrante dele, era como se fosse uma extensão do seu corpo.

— Queria ver se arranjava um rato a sério. Não consigo traba-
lhar com aqueles tapetes minúsculos. Só me causam chatices.

O Fernando Pessoa ficou claramente danado por eu lhe estar a 
expor algo tão insignificante. O homem a receber telefonemas, uns 
atrás dos outros, e eu, à espera, à espera de um rato.
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— Vai até ao 5.º piso. Procura o Rodrigo.
No 5.º andar, perguntei pelo Rodrigo, mas ele não estava. Espe-

rei quarenta minutos. «Foda-se para isto», queria fumar. Vim até à rua 
fumar dois cigarros. Regressei. No elevador dei de caras com o Rodrigo. 
Expus-lhe o meu problema insignificante. Ele não ficou chateado com 
isso. Comecei a simpatizar com o gajo. Ainda me atirou uma boca. 
Já tinha lido o e-mail. Passou o seu cartão por um sensor e entrámos 
numa sala. Fomos falar com uma fulana que estava concentradíssima 
a digitar qualquer coisa no sistema de inventário. Preenchi uma ficha 
com a designação do artigo que ia levantar, o meu nome, ID de cola-
borador, data e rubrica. Depois de lhe entregar a folha, a fulana man-
dou-me esperar. Quando finalmente se levantou, desapareceu durante 
uns vinte minutos. Regressou com uma catrefada de papéis nas mãos 
e entregou-me um rato. Um rato óptico Microsoft, wireless, com roda. 
Fiquei-lhe imensamente agradecido e voltei para o meu computador. 
A vida é tão diferente quando tens um rato a sério!

* * *

O primeiro tesourinho chegou através da Rita. Abri o e-mail. 
Estava ansioso para ver o que era. Fiquei estupefacto. Remontava dez 
anos atrás, precisamente quando a Rita entrou como estagiária para 
aquela empresa de vão de escada, ainda na época em que não simpa-
tizava comigo. Tratava-se de um inquérito que ela respondeu em rela-
ção a mim. Perguntou-me se eu não tinha o dela. Respondi-lhe que 
ia procurar. Disse-lhe isso apenas para não a desiludir. Eu sabia muito 
bem que não o tinha. Não guardei nenhum e-mail dessa época, para 
grande desgosto meu.

From: Rita
To: Grupo Tesourinhos.
Subject: Fw: Questionário (Rita responde acerca de Ricardo)
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Tomei a liberdade de preencher este questionário em relação a 
ti (a ver se te levanta o moral um bocadinho). Não faço nenhuma 
questão que respondas em relação a mim. Adeusinho.
PS: quinta-feira não se trabalha…
Rita responde acerca de Ricardo S.
1. O meu nome?
 Ricardo.
2. Onde nos conhecemos?
 No trabalho.
3. Tenta adivinhar um dos meus apelidos:
 S.
4. Há quanto tempo nos conhecemos?
 Mais ou menos 1 ano.
5. Conheces-me assim tão bem?
 Não.
6. Eu fumo?
 Sim.
7. Eu acredito em Deus?
 Não sei... Talvez.
8. Quando me viste pela primeira vez, qual foi a tua primeira 
impressão?

«O QUE É QUE É ISTO?» (A primeira vez que te vi foi na 
varanda e pensei que fosses electricista... Juro). 

9. A minha idade:
 30 (acho).
10. Data de aniversário:
 Algures por Outubro (acho).
11. Cor do cabelo:
 Castanho.
12. Cor dos olhos:
 Azuis.
13. Estatura: Alta/normal/baixa/gorda/magra/todo bom (lol)?
 Normal... Para o baixo.
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14. Tenho irmãos?
 Não sei.
15. Alguma vez tiveste inveja de mim?
 Não! Bolas!
16. Qual é a coisa que eu mais gosto de fazer?
 Chatear os outros.
17. Lembras-te de uma das primeiras coisas que eu te disse?
 Não faço ideia.
18. Qual o meu tipo de música favorita?
 Não sei... Alternativa, talvez.
19. Qual a minha melhor qualidade?
 Juro que não estou a ver.
20. Sou envergonhado ou extrovertido?
 Envergonhado.
21. Dirias que sou cómico/engraçado?
 Um autêntico palhaço.
22. Tenho espírito rebelde ou vivo segundo as regras?
 Esforças-te por teres espírito rebelde.
23. Tenho algum talento especial?
 Acho que não.
24. Consideras-me um verdadeiro amigo?
 Não! (é óbvio).
25. Chamar-me-ias: betinho, oferecido, caseiro, normal, sporty, 
hippie, snobe ou alguma outra coisa?
 Despreocupado.
26. Alguma vez me viste chorar?
 Não.
27. Se houver alguma alcunha apropriada para mim, qual 
seria? (Não vale usar alcunhas já conhecidas...)
 Ricardo (acho que isto diz tudo).
28. Qual é o meu maior defeito?
 Não ter o mínimo sentido de oportunidade.
29. Existe alguma coisa que eu faça/diga/pense que te faça pen-
sar que eu não posso ser normal?
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 Lamento, mas... Quase tudo.
30. Como me vês daqui a dez anos?
 Hummmm. Como pica na Carris.
Rita.

* * *

Fui almoçar sozinho. Ainda não tinha começado a produzir e a 
manhã já tinha sido suficientemente impetuosa. Não quis comer san-
des gourmet e sopas de pé. Resolvi ir a um restaurante de comida a 
peso, o Foods. Queria empanturrar-me. Bem o merecia. Era o meu pri-
meiro dia de trabalho. Mesmo assim não abusei da comida. Uns peda-
ços de picanha, arroz, feijão, umas rodelas de tomate, quatro fatias 
finíssimas de queijo fresco, uma Diet Cola. Paguei um autêntico balúr-
dio. Parecia que tinha ido jantar ao Gambrinus.

Fiquei a pensar: «Podia ter deitado tudo a perder por umas pate-
tices sobre futebol.» Que idiota! As palavras do meu pai ainda me 
vinham à cabeça: «Será que não consegues fazer nada de jeito, rapaz?» 
Esfalfei-me para conseguir entrar na InforServ S.A. Foi o Carlos que 
colocou o meu curriculum no departamento de recursos humanos, 
juntamente com uma nota de recomendação para um dos directores. 
Fui chamado para a entrevista. É verdade! Estamos em 2009 d. C. 
Foi uma entrevista típica. Uma entrevista à época. Uma entrevista em 
três fases:

Primeira fase: foi com uma gaja do departamento de recursos 
humanos. São quase sempre gajas lookíssimas, boas e simpáticas. 
Fazem-nos perguntas através de um guião que já sabem de cor. Vão 
apontando as respostas, mas não entendem nada do que estão a ouvir.

Segunda fase: fui seleccionado. Fiquei contente. Para dizer a ver-
dade, quase em delírio absoluto. Psicotécnicos. Uma sala com mais 
alguns gajos iguais a mim. Todos cheios de nervosismo e ansiedade. 
Uns conseguiam disfarçar essas emoções melhor do que outros. 
Os psicotécnicos são sessões orientadas por psicólogas, rapariguinhas 
novas e de modo geral hiperboas. Ficamos em silêncio a responder às 
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perguntas como se tivéssemos regressado à escola. Depois, o tempo 
acaba e uma delas vem recolher as folhas. «Os que forem selecciona-
dos serão contactados. Boa sorte.»

Terceira fase: entrevista técnica. Convém saber o maior número 
possível de informações acerca da empresa. Convém transmitir a ima-
gem de que estamos bem informados acerca dela, que sabemos ao 
que estamos a ir. Consultei o site. Os sites das empresas transforma-
ram-se numa massa uniforme. São todos iguais. O design é sempre o 
mesmo e os conteúdos são a trampa do costume. Quem somos? 
A nossa missão. Os nossos valores. A nossa estratégia. Venha trabalhar 
connosco, faça parte de uma equipa de sucesso. Contactos. Localiza-
ção (Google maps). A nossa equipa: (aqui não se fala de pessoas, ape-
nas de números e gabarolice geral). Possuímos x profissionais; todos 
de primeira linha; recursos certificados nas tecnologias a,b,c,d. 
A empresa: empresa segundo as normas ISO 9000 e 14000; resultados 
líquidos; crescimento aumentado em x por cento no último ano; 
clientes de referência; clientes em Portugal, Espanha, França, Hun-
gria, Angola, Brasil, Estados Unidos, Japão, Canadá.  

Regra de ouro para uma entrevista de trabalho: não convém mos-
trar que sabemos mais do que a pessoa que nos entrevista. Já em tem-
pos vi um tipo tramar-se por causa disso. E, por acaso, até seria ele o 
escolhido. O entrevistador disse que a empresa foi fundada em 1984. 
Ele corrigiu: «Desculpe. Foi em 1986.» E era esse o ano correcto. Ele 
tinha razão e o entrevistador estava errado. Mas, apesar disso, dois 
anos de uma data valeram-lhe perder aquele emprego. Uma das coi-
sas que diria a um filho seria algo do género: «Cuidado com os egos. 
Muito cuidado com os egos. Não há ninguém que goste de ser 
posto em causa.»

Para a entrevista na InforServ, esperei numa sala durante uns 
bons vinte minutos. Ofereceram-me água e perguntaram-me se bebia 
um café. Depois, entrou um gajo porta dentro (uma entrada à saloon 
de cowboys) sem me cumprimentar. O homem tinha um braço ao 
peito e falava ao telemóvel. Entrou na sala já agarrado ao telefone. 
Falava com pronúncia do Norte. Depois dele, entrou um outro tipo 
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que se sentou à minha frente. Não me cumprimentou. Se me cum-
primentou, foi com um «bom dia» muito sumido, quase imperceptí-
vel. Instalou-se com um portátil e nem sequer olhou para mim. Tudo 
normal. Estamos em 2009 d. C. O tipo do Norte acabou o telefonema 
e apresentou-se. Não pediu desculpa. Tocou novamente o telefone. 
O tipo atendeu. Queixava-se da «merda» de Lisboa. Queixava-se que 
havia «um trânsito do caralho» para entrar na cidade. Eu, com von-
tade de interromper a conversa e dizer: «Meu amigo, as grandes cida-
des são mesmo assim», fiquei calado. Começou a combinar o almoço. 
Quem falava com ele ao telefone sugeriu-lhe o Parque das Nações. 
O do Norte perguntou:

— Parque das Nações? Mas a exposição não acabou já?! Essa 
merda ainda tem restaurantes?

Resolvido o assunto do almoço, virou-se para mim e, nesse ins-
tante, o telefone voltou a tocar. O gajo disse:

— Tenho mesmo de atender.
E eu, danado para dizer: «Isto com gente educada é outra coisa. 

Faça favor», fiquei calado. Antes de aceitar a chamada, o gajo do Norte 
disse para o tipo que estava à minha frente a teclar no computador: 

— Vai começando que eu já volto.
Saiu disparado da sala.
O tipo do computador começou a falar comigo sem me olhar 

nos olhos. A primeira pergunta:
— Muito bem. Portanto… vejamos… Ricardo… não é? Ora 

bem, Ricardo… Conte-me coisas.
E eu, aparvalhado:
— Posso começar por resumir o meu curriculum.
— Sim, força. Entretanto, eu vou inserindo o seu processo no 

nosso software, mas pode falar que eu estou a ouvir.
Comecei a debitar a história chata do meu percurso profissio-

nal. Depois de eu falar, o tipo disse:
— Muito bem, Ricardo. Vamos esperar pelo Dr. Godinho Lopes.
Passados uns quinze minutos, apareceu novamente o tipo do 

Norte, o Dr. Godinho Lopes, administrador, um dos novos sócios, 
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segundo tinha ouvido dizer. Veio de uma empresa parceira do Porto 
para integrar o conselho administrativo da InforServ. Ainda estava a 
instalar-se em Lisboa e pelos vistos sentia-se bastante contrariado com 
a cidade. 

Começou a debitar-me um texto que ele já sabia de cor, relativo 
à empresa, aos colaboradores que têm de ser obrigatoriamente certi-
ficados em todas as tecnologias que utilizam. Depois de eu dar a 
entender que tinha feito o trabalho de casa, que já me tinha infor-
mado acerca da empresa, ele disparou uma pergunta:

— Diga-me. Antes de entrar nesta sala, o que viu?
— Como assim, Doutor?
— Descreva-me o que viu, caramba! Não consegue perceber a 

pergunta?
— Bem… cheguei cedo… um pouco antes da hora da entrevista. 

Ainda não eram nove horas da manhã. Vi uma rapariga a entrar para 
a recepção. Era bem gira. Numa das paredes está um quadro abstracto 
com assinatura. Uma mesa de matraquilhos…

— Exactamente. É isso mesmo! Uma mesa de matraquilhos. Pro-
movemos o contacto entre os nossos colaboradores. Agora não está 
aqui muita gente porque estão todos nos clientes. Queremos ter o 
escritório sempre vazio. É no cliente que o consultor está a facturar. 
O cliente deve ser o seu habitat natural. Se eu entro nas salas e vejo 
muita gente, fico logo em sobressalto. Alguma coisa está mal. Mas, 
mais lá para o fim do dia, vai ver muita gente a jogar matraquilhos. 
E sabe que mais? Temos outra sala com mesa de pingue-pongue e com 
uma playstation ligada a um ecrã gigante. — Mostrei-me impressio-
nado. 

(Resposta em pensamento: «Vejamos: os consultores estão o dia 
todo a trabalhar que nem cães e depois saem dos clientes para virem 
para aqui jogar matraquilhos? Eu, por mais que gostasse de vocês, 
vinha mesmo meter-me aqui! Tinha coisas mais interessantes para 
fazer. E mesmo que não tivesse, ia jogar matraquilhos para outro 
lado.»)

Resposta verbal:


